壹  潜龙勿用：避开期（1960-1962）av快播

　　若是咱们只读古龙1960-1962年的作品，很难和「名家」或「新派掌门」的头衔梦想在一块。就像丑小鸭和天鹅、黄毛丫头和花容月貌的好意思女，两者老是有玄妙的关系。古龙创作的头三年，作品十二部，其中八九辖下笔或出书于1960年，备多力分，发扬天然不尽东谈主意。比「备多力分」更糟的是阑珊特色，多数效法和抄袭名家，内容不脱复仇、演武、名师、诡秘、神怪、少侠成长等传统配方，东谈主物也多半见解化、平面化，在构念念上相比单纯。举座魄力缺乏未明，拼集可以「崭新」和「热血」描摹。1976年叶洪生看望古龙时得到这样的响应：　　当年还珠楼主、王度庐、郑证因、朱贞木以及金庸的演义我都爱看；而在台湾的武侠演义前驱者中，我独一「迷」的唯独司马翎，他算得上是个天才型作者。记适合年为了先睹为快，我简直每天都待在真善好意思出书社门口，等着看司马翎的新书。自后一集追一集地等烦了，一时技痒，才学着写武侠演义。天然早期的作品很幼稚，微不足道……（注8）　　「学着写」和「幼稚」的自评很对。这个时期的古龙仅仅二三流作者，常常为卧龙生和诸葛青云等东谈主捉刀（注9）。综结合品发扬和武坛地位，称之为「避开期」是合宜的。　　《易经》「干卦‧初九」说：「潜龙勿用」。「龙」之是以「避开」，难以发挥，基于几项不利因素：一，那时古龙才二十岁高下。除了上官鼎、萧逸、温瑞安等四五东谈主av快播，武侠名家很少二十五岁以前出谈，而且一举成名（注10）。这可能是因为生活和笔墨教养相对稚嫩，而且天才演义家少，解救下去的更少。二，由于父母仳离，古龙使气出走，与郑莉莉同居，住在瑞芳小镇，育有一子（注11）。是以古龙写武侠的主因是经济压力，而不仅「技痒」。回忆早年，古龙说：「写到那里算那里。」「为了等钱吃饭而写稿。」（注12）虚应故事，也就在所无免了。三，武侠演义被赋予刻板印象，即属于「传统文化」或「浅薄文学」，自有门户、套路。受西方文艺考试的古龙，彰着需要时候摸索、磨合这块范围。据叶洪生所言，古龙就读淡江英专技艺平素阅读翻译演义，如大仲马、毛姆、海明威、杰克伦敦、史坦贝克等东谈主作品。（注13）龚鹏程则说：　　古龙并不是从武侠演义写起的外行。他在高中时期即是规律的文艺后生……参与武侠创作之后，原也试图把我方融进这个文类通例中去发扬。但在发现写稿遭受瓶颈后……把武侠转向他本不生分的当代文学蹊径上去，实在口舌常天然的事。（注14）　　以上因素，也教训了古龙早期创作的矛盾立场：一面浪漫了事，得益重要；一面又高傲不服，想要出东谈主头地。这就埋下一生既郑重又舒适的双重引线。　　令东谈主摇头的是，《剑气书香》和《剑毒梅香》都只写了3集，不负职守。出书商出于无奈，前者请墨余生续至8集，后者请上官鼎续至46集；以字数比例而言，这两部算不得古龙演义（注15）。剩下十部作品，可分为三个等次。其规律，大抵细目结构和悬念的处理、西方（新）文艺的尝试、自我身影的投射等等。一、最低等次       按期序为《天穹神剑》、《月异星邪》（1960）、《游侠录》（1961）和《护花铃》（1962，笔名《诸神岛》）。其中三部在举座结构上过于松散，有个别创意而无法掌捏大局。由此端所见，三年之间，古龙的发扬仍不踏实。　　处女作《天穹神剑》是典型的大拼盘，章法幼稚。试相比梁羽生《云海玉弓缘》（1961-1963）：后者之葬妻，情景直入化境；前者之葬妻，读来如大纲、涂鸦。与一流名家之差距，显而易见。不外，男、女主角双一火，在其作品中少量见。　　《月异星邪》文笔清丽。它被放在这个等次不是写稿妙技或演弄神怪，而是「参考」经典名著《蜀山剑侠传》。如开场的怪物走动，即套用后者第19回；而此一关目影响极大，牵引了作念为主轴的复仇故事。偷师还珠楼主的多如过江之鲫，但一如李白才力惊东谈主，如何学也学不到精髓；对还珠途径照搬照演的，也莫得几个不祥告捷。以旧派名家朱贞木为例，《虎啸龙吟》和《罗剎夫东谈主》都受到还珠影响，但后书在言情方面精湛，自成边荒、奇诡、推理之途径，远非前书能及。脱离大批师的影子越远，越妙。自后古龙设备出「新派」途径，照搬照演的也莫得几个告捷，道理是一样的。　　《游侠录》想要写好一个浩气凛然、恩怨分明的大侠谢铿，他为了弥补纰谬，果决自断两臂。对某些「侠重于武」的评述者，对这种「硬人」相等答允。笔者却以为，此书如金庸的《飞狐神话》（1960-1961），对胡斐的正义效率过深，放手落入「公式化大侠」的窠臼，无法呈现真是东谈主性。莫忘了，武侠演义最初是演义，然后才是武侠演义；演义东谈主物最初是东谈主，然后才是侠义或不侠义之东谈主。这就像女东谈主最初是女东谈主，然后才是母亲、妻子和女儿；最初是粗中有细、系缚不住的天孤星，然后才是管尽不服事、超脱坐化的鲁智深。笔调生硬、要点踟蹰都是《游侠录》的硬伤，谢铿和主角白非身上也瞧不见潜入的东谈主性书写，所谓的「冲突」、「挣扎」过于匠气。是以这不是一部好的演义，天然也就不是一部好的武侠演义。　　以上三部作品均写仇家子女（徒弟）相爱。「罗密欧与朱丽叶」情结是避开期的特色，一共有七部作品套用，仅《失魂引》、《彩环曲》和《护花铃》避免于难。究竟是古龙偷懒，或者与现实东谈主生的挫折相关，值得议论。　　《护花铃》令东谈主失望，原因不仅由于架构失驭，也由于它成书于1962年。遗命，畸恋，魔女，风雨欲来。开始富于机密感，让读者满心期待；谁知后续结构松散，东拼西凑，掰完背面忘前边。节略咱们能列举的创作禁忌，古龙都犯了。说它「头重脚轻」是不合的，《护花铃》压根没尾巴。除了《天穹神剑》，不知谁与争烂？彰着，《护花铃》仅仅混饭吃的器用，打带跑，越写越急遽中。书中写了「无上限科学议论」的世外孤岛，这可以，令东谈主想起《海底十万里》的鹦鹉螺号；在紧闭的环境中，酝酿「现实」（东谈主）对「渴望」（神）的反扑。莫得把捏这点专注地写，尽头可惜。坊间传为古龙作品的《剑玄录》亦效法此一「怪岛」设计。自后的《蝙蝠传奇》、《凤舞九天》，岛屿也都成为进犯场域。（梁、金、古等名家笔下的海、岛诓骗，可另成一篇著述。）在这个岛上，咱们还看见历代高手的「封神榜」，而这些高手多是旧作中的变装，比如《孤星传》的斐珏、《彩环曲》的柳鹤亭等。但在早期作品未熟的前提下，自建谱系不如莫得谱系，因为读者难以认可。　　尽管《护花铃》举座建树不高，匆促间仍显出作者的天份。女主角梅吟雪尤其受到精明。她是结净的，却被抹黑为荡妇。她武功高强，但飘萍无依。她从棺木、从终年酣睡中苏醒（睡好意思东谈主？白雪公主？），仍好意思得让东谈主心碎。她的姿色是原罪，使我方成为武林公敌。「不死神龙」把她交托给南宫平，促成一双忘年之交。可惜，正由于梅吟雪爱南宫平，不得不琵琶别抱，保全后者。这本来有很好的悲催成果，执行上莫得出来；尾章虚应故事，真要不得。    　梅吟雪绝非横空降生。仔细念念量，此女与金庸笔下的小龙女（《神雕侠侣》1959-1962），在创造基础上有几分酷似。扩大来看，又不妨相比梅、龙和冰川天女（梁羽生《冰川天女传》 1959-1960）。驻景有术，诀要在于冰清玉洁，加上冰川、山地、古墓、棺材等紧闭环境。这层设计，使魔女、圣女更引东谈主设计。不外，梅吟雪天然与龙、桂二女有别；她相对轻重缓急，通晓世事。这里所要强调的，是「艰难」加上「不老」所激勉的魔力。此外，《失魂引》的沈三娘弘远而不敌气运，和梅吟雪取得共通点，成为避开期作品中较拉风的两位熟女。　　可是，梅吟雪也自大作者的某种局限。这莫得什么好解释的，望望中后期作品，《厚情剑客冷凌弃剑》的林诗音，致使《孔雀翎》残毁的双双，她们之是以秀气，绝非透过近乎神化的包装，而是从「真是」中呈现女东谈主的伟大，而且牵连全书寓意。白先勇（1937-）笔下的尹雪艳总也不老。她是好意思好年代的标记，对频年华逝去的诸公，吸干了他们的灵魂；之于新锐之士，她更是万劫不复的旋涡（〈永远的尹雪艳〉，1965）。但梅吟雪作用安在？她有契机表征更渊博的意志，至终蹈空。更早的〈玉卿嫂〉（1960），白先勇对情欲之处理，掌捏了年龄差距，勾画出锻真金不怕火而真是的中年妇女。咱们似乎苛责了早年的古龙。仅仅，他的才思不逊于白先勇，年龄、起步也相去不远，毋须以中、长篇的互异为之解脱。「洛神」式的梁、金女子过于泛滥，多写何益？为什么不让梅吟雪「老」去，而多金、廉正、早晚共处的南宫平仍然爱上她？这一定能挖掘出好多亮点。笔者绝非以写实主义排挤舒适色调。说来说去，「著书稻梁谋」，写坏了一串护花铃。　　除了梅吟雪，「不死神龙」门下的复杂关系也颇耐东谈主寻味。「不死」、「不老」和「诸神」的设定，与南宫世家的重荷责任合不雅，远景万里。但古龙既然筹商松散，咱们也只可嗟叹。提及「南宫」，《血海飘香》写了南宫灵，《舒适硬人》写了南宫丑；南宫一姓稀有，古龙却似偏疼。对此一生家的探究，网罗上有一篇好文，笔者不另着墨：尧吉9303《终末的武林世家》（见古龙武侠论坛之考古专版）。惟个别价值不等于优点，更无法取代举座的失败。不外，对于这样的判断，仍存在见地上的分歧。简言之，避开期作品中，《孤星传》和《护花铃》何者进犯，有如《红楼梦》读者分为「拥林（黛玉）」和「拥薛（宝钗）」两派。这种知足值得探究。二、较高档次　　这个等次包括《失魂引》（1960）、《彩环曲》（1961-1962）和《剑客行》（1962）三部（注16）。结构相对严谨，是以得分较高。      《失魂引》是首部以「具体案件」为要点的故事，藉由西门一白的失忆和管宁的协助，深入四明山庄血案的真相。原来，「蒙难」的四明红袍佳偶（山庄主东谈主）才是凶犯，谋杀各大门派高手后故布疑阵，栽赃给西门一白。其妻沈三娘为救夫婿，沉驱驰；没猜测病东谈主命在旦夕，神医却见死不救，窘态的结局颇为感东谈主。　　惟此书语言平庸，节律龟速，男主角管宁阑珊个性，武功秘笈也不很必要。「破案」以后，很难拿起意思意思再读一次。它最有价值的笔墨，也许是留住悬念、思潮腾涌的收尾：　　京城西山下的一座新坟，突地被东谈主挖开，棺中空无一物，尸身竟不知到那里去了，武林中俱都知谈此处本是「西门一白」的葬身之地，猜测他一生行事的神奇诡异，于是江湖中驱动黢黑流传起一个近乎神话的故事，说是西门一白其实未死，他又复活了。…… 　　这些事发生在数月之间，却在十数年方才内情毕露，仅仅那时已有些东谈主将这些事遗忘了。武林中的东谈主与事，正都是浪浪相推，生生束缚，永远莫得一个东谈主能将这浪浪相推，生生束缚的武林东谈主事澈底了然，这正如自古以来，永无一东谈主能全部了然天地奥秘一样。      以上仅为节录，无法呈现原文大段悬念之阵容，殊为可惜。这种后势未了、歌咏造化的收束，在《飘香剑雨》（1963-1964）中赐与格言化。避开期作品中，此部与《孤星传》之收尾较佳。　　《彩环曲》也有较高的悬疑、案件性质。「石不雅音」石琪假冒师妹陶纯纯，下嫁并利用侠士柳鹤亭，背地却以罂粟（毒品）为止党羽、狠毒武林。将「恶女」设定与「魔女」梅吟雪合不雅， 1961-1962年间的古龙偷偷加强了女性书写。这部作品还有不少拉风的副角，比如「雪衣东谈主」嗜武薄幸，有原则，有个性，是《浣花洗剑录》白衣东谈主、《厚情剑客冷凌弃剑》阿飞、荆无命等酷男的原型之一；他的究极型态是西门吹雪。惟前述之女性书写略嫌浅易：只见贪念、利用、冒充，却未触及石琪的心扉变化。着实的陶纯纯惊鸿一排，收尾就羞答答要嫁给柳鹤亭，此后者竟也莫得挣扎，一下就「慧剑断情丝」，旧东谈主换新东谈主。说从邡点，陶纯纯致使不消补办手续，石琪帮她处理了。彰着古龙设定：人人都认可「善恶分明」。这忽略了东谈主性的复杂，也过于简假名（陶）、实（石）关系的调度。而对真是因素及渊博性情多所示意，也裸露作者手法的稚嫩。比如，为了取得快马「放血」的诀要，石琪不惜低三下四、色诱大汉；古龙这样写，诚然凸显了蛇蝎好意思东谈主、内外不一的形像，却没猜测此刻火烧屁股，阻拦许逐渐拖磨，而且逼一个庸东谈主物说出高明，还有更具效率的设施（比如喂毒），石琪这样作念，委实好笑。风浪时期现时出书的古龙「精选集」二十部，《名剑风致》之前仅收此书，需要一个很好的事理。　　持平而言，只须多些情境感染，少些自作贤慧，补强陶纯纯的前后出场，从事件中提供更多「名实辩证」的哲念念，处处指向此一中枢《彩环曲》足以培植一个等次。比起最低等次渊博的结构、要点遗憾，《失魂引》的语言、节律和《剑客行》的立场低下，问题不难懂决。　　《剑客行》是一部有争议的作品。从笔墨妙技来看，达到某种熟识进度。以全书开场为例，避开期作品都「描画景象」，而且多为动感、凉爽（如风雪）、壮阔之场景。《剑客行》亦写风景，惟刀刀见血，有突兀感，且描画对象为一静谧、局部之树林，卓尔不群：　　这条路告成地伸到这里来，就形成一个周折，周折的处所是一派长得颇为浓密的树林子，路就从这树林子里穿出去……阳光从西边射下来，照在路上，却照不进树林子。　　周折而避讳。对照后续情节，示意男主角展白虽通往险峻的将来，但终将「穿出去」。由此一端，古龙似乎借镜西方文艺，加强标记性，尝试书写稳固、潜入、「成景」的故事？　　事与愿违。朱贞木、卧龙生的「女追男」模式套用及其了。五个天仙般（但没个性）的女孩爱上展白，左拥右抱，多妻多子，酸腐气味浓厚。这不同于金庸的《鹿鼎记》（1969-1972）。恶棍韦小宝通吃天子、天地会、罗剎鬼和七夫东谈主，讪笑民族文化，也颠覆了我方的典范。展白却是「完竣的少年硬人」，每个女孩都想嫁给她。除了「意淫」，很难懂释古龙卖的什么药。这和清代文康的《儿女硬人传》没什么两样：十三妹嫁给安骥，其乐融融也三东谈主行，满口高贵也不复侠气。至于「武林四大令郎」，好主意，四个不同性情的令郎，四个各缱绻盘的家族，一段出卖一又友的陈年公案（注17）。可惜，古龙莫得写活他们，至终沦为见解的展示。虽然妻子和令郎们是仇东谈主的后代，看起来写了些东谈主性冲突；但展白越天东谈主交战，越裸露作者的局限，与后期「老子是老子，犬子是犬子」的晴明念念想不可同等看待（注18）。更糟的是，如何那么刚好，仇东谈主的女儿都爱上你。根究起来，「好帅」的万用公式也就抛出来了。结局咱们看见，展白犹在推三推四，说要落发，放手通通娶回家。他的起死复活也太拼集，除了给五女一个老公，给东谈主间一则少侠神话，毫无道理，远不如卧龙生的《玉钗盟》（1960）。后者的结局是，男主角徐元平与南海奇叟决战身故，后者的女儿萧姹姹可爱徐元平，却无力阻挠悲催，唯独永闭墓中，作陪死者于斯。展白力拚群雄而「死」，应效法此作，直是凤凰和乌鸦之比。即使从重伤中起死复活，也不至于龙腾虎跃，坐窝说了一堆话。因此，稍有目力的读者不可能赐与细目。古龙我方就曾品评过这类僵化的模式（注19）：　　一个有志气、「天资异禀」的少年如何去发愤学武、学成后如何去意气风发，出东谈主头地。这段资历中，天然包括了无数次神话般的刚巧与奇遇，天然也包括了一段仇恨、一段爱情，终末是报怨以德，多情东谈主成了家族。　　一部演义，把东谈主物写好很进犯。古龙写不出象样的男、女主角，帅男好意思女反复炒作，形象恍惚，证实他还不是一个优秀的作者。惟无法否定，对于寻求快感的男读者，《剑客行》情节剖析，仍有一定的阅读乐趣。三、更高档次　　本时期最佳的三部作品，共通点有四：一，下笔于1960年。二，复仇故事。三，较潜入地联结先东谈主的当年。四，套用「罗密欧与朱丽叶」模式。《孤星传》和《湘妃剑》至1963年始杀青，顾虑费时，和先前「写3集」的不负责立场相背，时候跨度上合乎当不雅察宗旨。《残金缺玉》则是本时期最短的演义，竟然不赖。　　《残金缺玉》写「残金毒掌」重出江湖，激勉山地风浪，而要害竟是相国之子──古浊飘。咱们和群豪一样，怀疑「假悯恤」的古浊飘是残金毒掌传东谈主。惟理所天然的推演后，相府一刹跳出三个残金毒掌，前赴升天聚会，莫得顶住因果就达成了。全书永久弥散机密感，让读者不禁兴起「回头找痕迹」的渴望，并在重温经过中念念考：残金毒掌恶吗？他的雠敌善吗？不死的残金毒掌由哪些东谈主构成，彼此是否有传承或脑怒关系？行将对决古浊飘的青娥，所为何来？在「黑」夜中，残「金」毒掌标记、泛动出什么样的东谈主性？这种洞开性收尾形成设想空间，在1968年的《桃花传奇》又出现（注20），并在更晚的《萧十一郎》赢得显贵告捷。      可惜，此书对古浊飘的因素示意，令东谈主想起《彩环曲》的石琪。由时序来看，古浊飘在前，石琪在后；事隔一年，古龙复为故态。再者，玉剑萧凌和古浊飘的孽缘（一金一玉，应为书名由来），即使一见属意或别有所图，发展上不免快了点。抉剔地说，前述的洞开性收尾，在执行的笔墨操作上力谈不足，以疑问而非细目口吻完成悬念；后一种神态是更好的。　　《湘妃剑》笔名《金剑残骨令》。故事的梗概是：「灵蛇」毛皋齐集众志，诛杀我方的妹婿仇独，并以尸骸制成「残骨令」，高唱江湖。毛冰痛失丈夫后，带着遗腹子高飞远举。一如《残金缺玉》古浊飘披上贵令郎形象，第二代的仇恕也以换上别的因素，奉行挫折，却爱上毛皋之女毛文琪。这种模式咱们并不生分。彰着，古龙参考了大仲马的《基督山恩怨记》，寻宝复仇，爱和宽贷，给男主角善恶莫辨、挣扎的空间。相对于古浊飘的旧事如晦，一驱动读者就了解仇、毛恩怨的真相，恭候的仅仅：仇恕在「杀舅」经过中会秉持正义，照旧挟怨而成为恶魔？实在说来，他的姓名仍是裸露谜底：冤冤相报何时了，宽贷仇东谈主其实就是宽贷我方。第39章咱们看见，本来暖热的毛文琪，得知真相后，又扭曲慕容惜生与仇恕有敷衍之事（假象），终于精神崩溃，致使自毁姿色──仇恕还莫得杀毛皋，毛琪倒先发疯，能不神往？　　她取出针线，顺手一穿，便将丝线穿入了针孔。 　　然后她右手拿着针线，左手一把拉起了仇恕和慕容惜生两东谈主的手腕，一针刺了下去，刺入慕容惜生的左腕。 　　鲜血沁出，一阵剧烈的祸害，传入慕容惜生的心底──她皮肉的祸害，却还远不足心里祸害的万分之一。 　　毛文琪蛮横的笑声又复响起，她笑着谈：「你看，我好不好，我把你们连在沿途。」 　　她一针自慕容惜生左腕皮肉中穿出，刺入了仇恕右腕的皮肉里，又自仇恕右腕穿出，刺东谈主慕容惜生左腕。 　　她一针连着一针，绵绵密密地缝了数十针，又仔细地打了个死结，才停驻手来，笑谈：「好了，你们永远分不开了……」 　　鲜血流满一地，流入了彼此间的手腕里。 　　毛文琪咯咯笑谈：「你看，你的身子里，有了她的血，她的身子里，也有了你的血，你们该不该谢谢我？」　　《湘妃剑》颇见潜力。仅仅，为了不让师妹毛文琪疑心，慕容惜生装潢好意思貌、对仇恕冷冷飕飕；这种说辞虽然可以经受，但全书共有46章，直到38章才摘底下具，赶紧取代毛文琪的女神地位，虽然具有「齰舌号」成果，心理转机的空间不免太窄，情谊发展也太如意算盘了。由此一端，古龙似乎写到那里算那里，阑珊严谨的东谈主物、结构设定。更匪夷所念念的是，屠龙仙子在结局豋场时「见声不见影」，「附身」于毛文琪而赏善罚否，又对万事了如指掌、逐个发落，简直是伟人，不由得想起周星驰《食神》的审判式结局。这就让《湘妃剑》这部正经、热血的武侠演义，加了一条好笑的驴尾巴。      《孤星传》（真善好意思版）问世十年后，1973至1974年连载于《武侠春秋》时更名《历劫江湖》，1974年南琪版更名《风浪男儿》，有些读者因而沾污，以为有三部演义。这是叶洪生颇敬重的作品，其特色有二：一，自我书写（自传性质）的色调浓厚，如金童的矮小体格，斐珏的学习之路，读来感东谈主。二，此书和陆鱼的《少年行》（1960-1961）多数经受西方、新文艺笔法，于新派武侠有始创之功（注21）。前述《护花铃》与《孤星传》之争，笔者以为，前者具有「零件」、「情节」盘考之价值，且偏传统技法之围聚；此后者求新求变，为个东谈主灵魂和欧化的呈显。激越迭起，游龙四走，《孤》不如《护》；稳固温顺，绵密字圆，《护》逊于《孤》。　　古龙的欧化倾向，不仅由于学历（淡江英专），也和那时台湾面对西方不无关系。掌捏政事、文化资源的外省东谈主与原有的母体（大陆）中断连络，连带影响文化内涵。1950年代中世，好意思国第七舰队进行协防；继而越战爆发，台湾成为好意思军后勤基地，经济腾飞，好意思国文化径直深入社会。作者黄春明（1939-）的〈小寡妇〉即以妓女故事呈现此一变局。咱们也必须贯穿，日治时期虽然存在族群歧视和经济克扣，基本上确立起法治社会，而非一味以武力弹压。在法治的基础上，批判政事有时入罪，关怀社会、民族的写实主义有其糊口空间（注22）。反而国民政府迁台后，东谈主治色调浓厚，政事愤懑肃杀，写实主义萎缩。反馈在文艺念念潮上，1956年级弦（1931-）建议「横的移植」（即西方文化的横入，而非传统的直下），将当代主义引进台湾诗坛。1957年夏济安开办《文学杂志》，引荐当代文学，与当代主义者殷海光、雷震等东谈主呼应。接着1960年，白先勇、陈若曦等东谈主创办《当代文学》双月刊，创刊号发刊词说：　　向近代西方的文学作品，艺术潮水和品评念念想模仿。（注23）　　在这样的冲击下，50年代的反共文学日渐窘态，作者从西方文潮找到「遁出政事」的谈路，即「纪念内在」。此与魏晋文学倾向形而上学、个东谈主平缓有不谋而合之妙。因此，念念想「西倾」不行单纯解释为「媚外」、「失根」。《孤星传》和《少年行》在1960年登场，作者都是受大专教师的年青东谈主，古龙更是外文科班，此中要道不言可喻。当代主义的「自我发扬」、「主不雅感受」和「反传统」倾向，亦古龙「武侠翻新」的外部启事之一。　　对于当代主义，林淑贞引木铎版《好意思学辞典》解释如下：　　发扬出个东谈主与社会、他东谈主、物资天然之间的对立、变异的关系，受到现实的扭曲，所产生懊丧、悲不雅的情绪，提神主不雅发扬，诓骗高度的艺术设想、格式结构，充分发扬自我，偏重格式是基本特征。　　又说：　　标记主义、存在主义、超现实主义都含纳在其中。（注24）　　维基百科则引外文翻译：　　当代主义从文化的历史角度来说，是1914年前的几十年中兴起的新艺术与文学魄力，是艺术家为了抵挡19世纪末期的叙事陈规，转而用一种他们认为情谊上更真是的神态，来发扬出人人着实的感受与想法。　　在文学上来说，标记主义者的变革极地面影响了当代主义的发展，最主要就是因为它对于嗅觉，感受的防止。在形而上学方面，尼采和弗洛伊德等对于传统的糟蹋为这个变革的更进一步提供了进犯的复古：从基本道理动身，烧毁原有的界说和系统。　　独到名词不逐个解释。在盘考高原期以降作品时，标记主义将成为进犯的解析器用。底下节录部分笔墨，以见《孤星传》笔法及自我书写；读者比对上述笼统界说，即知古龙所受影响之深：　　东谈主类的心扉，时时会跟着对象而变迁，一件雷同的事，但发生在两个不同的东谈主身上，那这件事在你心中形成的印象，也会迥可是异的。 　　裴珏并不善于言词，再加上自己又不喜多言，是以他说得很毛糙，但是很扼要，很动东谈主。　　　　肃静者的讲话，时时都是扼要动东谈主的。（第4章）　　裴珏像一颗未经琢磨，也未始发出光采的钻石，混在路旁的碎石里被东谈主们糟踏着，莫得一个东谈主精明到他的价值……（第5章）　　这刹那间，地面都仿佛沿途变了情态，那两本书的黑桑皮纸封面上，也似乎都沾满了斑斑的血印，那些都是曾经爱过裴珏，曾经经为裴珏爱过的东谈主血印，所不同的仅仅他们似已不再爱裴珏，而裴珏却是永久爱着他们的。 　　其实他所受过的折磨仍是够多了，多得已富余使他的心扉变得冷情一些，但不知是他比别东谈主都贤慧些抑或是都笨些，这些挫折，非但未能消磨去别人命的勇气，也未能冷却他热情，人命虽然险峻，东谈主们虽然冷情，他却是仍然热爱着他们的。（第9章）　　升起，落下，进取，旋转一——连串繁芜、晕厥、缺乏，而无法连缀的念念潮之后，裴珏终于又再次伸开眼来。　　耳畔似乎有辚辚链接的车马声，他认为这声息是那么远方，却又像是那么近。伸开眼，有旋转着的斑纹，由近而远，由远而近，终于凝结成一点固定的光影，凝结成吴鸣世怜惜的式样。（第14章）　　于是吴鸣世嗟叹着走了出来，一面黢黑告诉我方：「比及太阳升起来的时候，我再想想办法吧，在这春天的晚上，连狮子都会变成绵羊，我又岂肯使绵羊变成狮子呢？」…… 　　那么，地面不也变成青娥的脸颊了吗？（第15章）　　一派还未锻真金不怕火的树叶，随风飘落到地上，他望着这片树叶，突地认为我方的人命也如这片树叶一样。 　　只须让我享受一大常识，让我能从常识的境域内去重新不雅察东谈主类的可人，天地的伟大，那么我便可浅笑瞑目了。 　　他从心底祸害地嘶喊着，这求学的渴望，竟是那么浓烈，竟远较世上任何事都浓烈得多，它干预了他的心绪，也刺激起别人命的勇气——安心的心绪，到底不是少年东谈主应有的心绪，少年东谈主应有的是飞扬的人命，与生活的勇气！（第32章）　　悲不雅中带有朝气。藉由气运、浩气和学习，斐珏（斐大先生）由低微而尊贵，由傀儡盟主而执行魁首。「未经琢磨的钻石」、「热情」、「人命的勇气」、「常识」、「生活的勇气」，借着树叶颠簸的映对、示意，作者的身影呼之欲出。斐珏之「珏」岂非已示意价值？看来，古龙既知足，又自卑于学资历；既伤感，又欣慰朝上。至于欧化、新文艺化，别的不说，段落毛糙，格言式论述，彰着不是传统评话，动辄解释配景。「东谈主类」、「肃静者」、「念念潮」、「天地」、「钻石」也不是传统用语。「狮子」和「绵羊」非中国典故，估计起源为《圣经‧启示录》第五章。「一颗未经琢磨，也未始发出光采的钻石，混在路旁的碎石里被东谈主们糟踏着」，这种境界让咱们想起狄更斯的《块肉余生录》。「这刹那间，地面都仿佛沿途变了情态」，和落叶一节均不惜抒发主不雅感受。「升起，落下，进取，旋转一——连串繁芜、晕厥、缺乏」，对晕厥状况精采描画，有如当代抒怀散文。而末章的「冤冤相报」，叶洪生评为：「彷佛是写当代版的《太上感应篇》」（注25）。实则，以古龙那时的教师配景，应羼杂了西方演义、基督教斯文的「敬畏」、「旨意」、「审判」不雅念：　　裴珏心头一震，鬼使神差地抬脱手来，只觉黝黯的苍空中，仿佛正有两只眼睛，在默默地检察东谈主间的暖热与罪恶，一点也不会错过。 　　赏与罚，虽然也许来得很迟，但你却永远不要但愿当你种一粒罪恶的种子，会收到甜密的果实与花朵。 　　一阵由敬畏而生出的惊栗，使得裴珏全身都简直恐慌起来，他轻轻合起手掌，向冥冥之中的驾御作最虔敬的敬礼。……　　玉女幽幽一叹谈：　　「青天的安排，又岂是你能调动的？『祂』只不外是借你的手，来行祂的旨意，而『祂』老东谈主家的旨意早有安排，你如何能调动呢？」　　不外，《孤星传》虽然有文学史价值，却不是一部「颜面」的武侠演义。它的污点有五方面：一，「斐大先生」的成长，即使未如《剑客行》那样媚俗，仍不免「造神灵通」之讥。惟必须厘清，虽然名义重叠，此等少年景长模式和香港的金庸滥觞不同。后者自《书剑恩怨录》即指向「侠之大者」，写的是一种见解，不消然是作者我方。古龙不波及国族问题，斐玦更多投射了他的个东谈主精神。二，过于「文艺腔」（娘）。有些心里话，作者不消旁白。三，稍欠升沉迭宕。四，不善剪裁。手脚斐珏、檀文琪的对照，「交运组」的金童、玉女大段补述，打岔了情节发展（注26）。「不幸组」的冷月仙子和真假千手翰生，与故事干线难以密合；冷月仙子「脱一稔休眠」，也有献媚读者之嫌。五，「坏东谈主变好」过于见解化，古龙让他们演些肉麻道理（梁羽生亦有此病），比起日后东谈主性书写的半谈落发，相去甚远：　　「七巧追魂」那飞虹叹谈：「武林之中，本就是优越劣汰的天下，我本来以为在这个天下中，暖热的东谈主永远无法糊口，但是——唉，我现时才知谈我的想法错了，无论在什么处所，好东谈主都永远不会孤苦的。」 　　他语声微顿，垂首又谈：「这全是因为盟主你的为东谈主，实在感动了我！我……我本想将盟主诱来此地后，在酒筵中加上毒药，我毒药致使都已准备好了，是一种无色而又无味的毒药（注27），但是……，唉，我实不才不了手！」（第13章）　　因此，欧化、新文艺化不保证优质。惟相对于其它作品，《孤星传》、《湘妃剑》和《残金缺玉》略高一筹，尤其前两部结局温馨，若干饱读舞了读者。注8：同注1，页392。注9：见《台湾武侠演义发展史》，页222。由于替卧龙生等东谈主捉刀，议论古龙早期套路时，相关作者之作品应纳入议论。惟限于笔者阅读教养，仅能作念重点先容。注10：萧逸1936年诞生，1960年出谈；他的弟弟古如风也少小成名。陆鱼1939年诞生，1960年下笔写《少年行》。上官鼎（刘兆玄）1943年诞生，十六七岁驱动写武侠演义，1961年以《沉沙谷》成为名家。温瑞安1954年诞生，历经尝试，1976年推出成名作《四大名捕会京师》。几百位武侠作者中，唯独古龙和这几位极早出谈，又能留名青史。相对地，梁羽生和金庸都在三十岁以后写武侠演义（此其担任剪辑，有丰富的笔墨教养），而且写到第三年才冲破格式，分手写出《七剑下天山》（1956-1957）和《射鵰硬人传》（1957-1959）。旧派名家也是，郑证因致使已届不惑之年。这个课题颇为深嗜，可另作著述推敲之。注11：文同注2，页30-31。注12：同注1。又据叶洪生专访上官鼎（刘兆玄）内容，外行每月撰写两集，可得一仟元以上的报酬，相等于60年代中级公事员的本俸。无线电视「老三台」──台视、中视、华视，分手开播于1962，1969，1971年，初期尚未普及，纸本出书品和播送仍为苍生文娱之大批，而浅薄读物更广受接待；莫怪乎入行武侠，利润多多。见《台湾武侠演义发展史》，页161，157。注13：见《台湾武侠演义发展史》，页213。大仲马的复仇故事和海明威的极简文学，似乎对年青的古龙影响颇大。注14：龚鹏程〈武侠演义的当代化转型〉，《孤星传》第四册附录（二）（风浪时期，2000年4月第一版），页ⅩⅢ。注15：都发表于1960年。捉刀情形见《台湾武侠演义发展史》，页213。注16：《剑客行》创作时候渊博标为1963年，惟《台湾武侠演义发展史》两度指明1962年（页215， 547），从之。注17：自后温瑞安的《杀楚》（属「四大名捕」系列，亦可视为独处分支的子系列），亦书写四令郎、四个家族的斗争。注18：1972年的《边城荡子》，叶开和仇家的丁灵琳凑一双。注19： 同注13，页ⅩⅠ。注20：这种洞开性收尾应效法金庸《雪山飞狐》。1961年的《游侠录》也使用此一模式，但论述上不免过于生硬，可视为效法「失败」。注21：见《台湾武侠演义发展史》，页294， 307-308。注22：1920年代起，受到一次大战后民族自决风潮，以及日本内地民主主义、解放主义的影响，台湾东谈主民展开十余年的社融会畅，包括对总督府的政事盲从。对于非武装的灵通，罚金、逮捕和查禁团体有之，却不似自后国民党治下动辄得咎，异议者随时有人命危急。天然，日本时期的法治确立在严实的巡警轨制下，不行称为幸福。参考黄秀政、张胜彦、吴文星之《台湾史》（五南，2002年9月第一版二刷）第八章第三节。相对地，1949年后大陆之文艺计谋亦较当年紧缩。这些都是当年历史，提供读者参考。注23：见《二十世纪中国新文学史》第二十章，页355。注24：见《台湾文学》（万卷楼，民90年8月第一版）第三章，页157-158。《文学杂志》和《当代文学》带动的当代主义念念潮，将纪弦「横的移植」、1930年代原土诗东谈主杨炽昌引进的超现实主义，以及存在主义、佛洛伊德的精神分析法、意志流等赐与系统的引荐。其实，台湾的汉族侨民有海洋交易之悠久传统，关注海外事务。日治时期的文学界亦和中国大陆相似，面向天下而非仅腹地。但本文为求精简、径直，仅从1950年代切入。注25：见《台湾武侠演义发展史》，页220。注26：应受朱贞木影响。朱氏是1930-1940年代的武侠名家，作品常使用大段补述的神态，堪称「挖云补月法」。《蛮窟风浪》和《七杀碑》为闻明案例，前者读来尤为烦琐。注27：好详备，建议转业卖药。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] 下一页 av快播